Marginalmente exitosos:
Breve reseiia de un espacio manejado por artistas

Existe una contradiccion implicita en la idea de lo alternativo o “espacios manejados por artistas”
como un fendmeno especifico de los paises desarrollados o aquellos contextos donde una
estructura cultural sofisticada y altamente organizada claramente no falta.

Uno podria decir que el mismo modus operandi de este tipo de espacios —rechazo o critica,
tanto a la estructura institucional como al mercado de arte y sus respectivos ( y a menudo
superpuestos) procesos de legitimacion; una manera espontanea de operar, basada en
condiciones materiales inmediatas, junto a un deseo de adaptarse (sacando el mejor provecho
de ello) a recursos limitados, y, quizas lo mas importante, el mapeo de una posicién o espacio
de marginalidad auto definida (en el sentido positivo del termino)— encontraria su habitat natural
en un contexto “marginal”, caracterizado por la presencia de instituciones disfuncionales y la
ausencia de un verdadero mercado de arte. En otras palabras, lo que en un contexto es una
manera alternativa de trabajar, puede ser una forma necesaria de operar en otro. Y aun asi la
historia de los espacios alternativos en Latino America es muy corta y dificil de investigar,
porque es una historia fragmentada, ampliamente indocumentada, y demasiado a menudo
olvidada, donde muchas de estas iniciativas han sido victimas de una amnesia selectiva,
producto de alianzas territoriales e intereses tipicos de los contextos culturales, en los que hay
tan pocas oportunidades. Este ensayo tratara sobre un caso especifico de los noventa, Galeria
Chilena, un galeria comercial, ndmade y manejada por artistas que se movié por Santiago de
Chile durante el curso de varios afos, organizando exposiciones en espacios prestados.

Tener una discusién sobre espacios alternativos en Latino America es util para situarlos dentro
de una historia mas amplia de la formacién de iniciativas manejadas por artistas en un plano
internacional y sefialar las congruencias que existen con otros contextos, a veces radicalmente
diferentes. AA Bronson ha escrito una muy decidora historia de la emergencia de centros
manejados por artistas en Canada *. Ensombrecidos por la masiva influencia de la cultura
mediatica de Estados Unidos, los artistas canadienses se vieron en una situaciéon sometida a la
dominacion de un circuito de arte centralizado basado en Nueva York ; esto se junto con la
ausencia de lugares donde mostrar sus obras y subsecuentemente obtener exposicion publica,
aunque fuera solo a un nivel nacional. Vistos a tomar la situacién en sus propias manos,
formando pequenos y superpuestos circuitos de artistas, trabajando por ahi, en publicaciones
precariamente financiadas, talleres y espacios de muestra. Como apunta AA Bronson, quizas lo
mas significativo de este fendmeno fue la forma en que contribuyo a la auto-proyeccién de los
mismos artistas —en otras palabras, hasta que punto estas actividades producirian un espacio
de visibilidad que transportara sus practicas mas alla de los aislados espacios de taller de los
artistas individuales. Hasta el dia de hoy, gran parte de como pensamos sobre el arte esta
influenciado por una imagen romantica del artista, removido de su contexto, imbuido en una
actividad elitista que es mal entendida o bien, simplemente, ignorada. Si podemos sefialar una
caracteristica que une a los artistas contemporaneos, ese es el deseo de romper con este mito,
reinsertando las practicas artisticas en lo cotidiano, para demostrar que hacer arte es un trabajo



como cualquier otro. Y para hacer esto es necesario que los artistas tengan acceso a los
canales mediaticos, porque la cultura de medios — television, radio, revistas — es quizas el
elemento mas importante y mas largo alcance en la vida contemporanea. Como describe el
autor, “hemos olvidado que éramos artistas reales, porque no nos hemos visto nosotros mismos
en los medios”.

Galeria Chilena fue fundada el 13 de diciembre de 1997 con ocasién de una exposicién de 24
horas, con trabajos de Cristdbal Lehyt, que estaban en el piso superior de una inconspicua casa
del barrio Providencia. Fundada por tres artistas locales cuyas edades fluctuaban entre los 24 y
los 27 anos — Diego Fernandez, Felipe Mujica y Joe Villablanca — Galeria Chilena se levanto en
respuesta a una escena local lisiada por la falta de espacios de exhibicién viables para los
artistas emergentes. Uno de los primeros actos significativos de este grupo fue la impresion (de
bajo presupuesto) de un volante a cuatro colores que documentaba esta primera exposicion,
pero, y mas importante, sirviendo como una especie de manifiesto heroico (aunque fuera uno
altamente autorreferente) y que claramente asentaba las metas de la galeria, a la vez que
criticaba la situacién especifica que habia hecho necesaria su aparicién. En Chile habia una
fuerte tradicion de practicas artisticas criticas y no-comerciales, la mas notable de ellas, la
llamada escena de avanzada —un grupo de artistas y escritores politizados quienes, durante los
80’s buscaron activamente trabajar contra la dictadura militar y por lo tanto fueron relegados a
un espacio de relativa marginalidad e invisibilidad. Mas tarde pudieron convertirse en parte de la
academia establecida, influyendo por tanto (y a veces demasiado dogmaticamente) a una
generacion entera de jévenes artistas. El caso de Galeria Chilena es unico en el hecho de que
sus organizadores reconocieron la existencia de galerias no-comerciales y sin fines de lucro
dedicadas a la experimentacion artistica, pero acusaron, y con mucha razén, el hecho de que
tales espacios eran manejados por el gobierno y por tanto siempre estarian sujetos a intereses e
ideologias politicas. En 1997 el ambiente politico chileno estaba marcado por un modelo neo-
liberalista relativamente reciente, junto a lo que ha dado en llamarse “la cultura del consenso”
(aun muy fuerte hoy en dia): la implementacion de politicas liberales progresivas que apuntan al
desarrollo rapido del pais mientras simultaneamente van enterrando el pasado —sin tratar
adecuadamente con el. Y aunque Chile es llamado a menudo el mas desarrollado, estable e
incluso “civilizado” pais de Latino America, hay una gran cantidad de discusiones internas sobre
los efectos a largo plazo del cambio radical que ha tomado lugar en un pais que ha ido desde
una dictadura opresiva al nivel de “casi primer mundo” en un periodo de menos de 15 afos.

También problematica para los organizadores de Galeria Chilena fue la idea de que toda
practica artistica debe ser agrupada dentro de dos categorias opuestas: comercial (en general,
sin interés, sin critica y éticamente cuestionable) o experimental (interesante y critico, pero
econdémicamente inviable). Apoyandose en el ejemplo de la Galeria Christian Nagel (en Colonia,
donde Diego y Felipe habian expuesto recientemente), Galeria Chilena quiso hacer saber a
todos los jovenes artistas locales que era posible pensar en hacer arte en términos
profesionales —como una verdadera carrera — sin tener que venderse a las galerias burguesas
lavadoras de dinero. Tan seminal en su autopresentacién fue la insistencia de Galeria Chilena
en su caracter de negocio, con fines de lucro, que esta aparece, muy articulada, una y otra vez,



en textos, entrevistas y catalogos de aquellos afios, bastante diferente a la actitud convencional
de los espacios alternativos, que tienden a aplanar toda actividad comercial. De cualquier modo,
deberia sefialarse que el termino utilizado por el grupo, “empresarial”, tiene en espafiol un doble
significado que dice mucho sobre esta historia. Mientras “empresa” se refiere casi siempre a
instancia de negocios, también puede significar “una accion ardua y dificil que requiere gran
cantidad de iniciativa y energia”. Como parte de su imagen publica, cuidadosamente construida
(dirigida a los medios, y, en las esperanzas de sus fundadores, a “futuras generaciones de
artistas chilenos”) Galeria Chilena salio a la calle con un logo inteligente: las iniciales GCH
dentro de un corazoén. Para cualquier latinoamericano, o alguien que hay pasado algun tiempo
en paises de habla hispana, la referencia es clara: el chapulin colorado —un popular personaje
de la serie de television mexicana del mismo nombre, que fue aireada en todos los paises de
habla hispana entre 1970 y 1979 y que aun hoy puede ser vista. Creado por Roberto Gémez
Bolafnos, quien también lo representaba, el chapulin colorado fue inventado como la antitesis
latinoamericana de superman —torpe, tonto y cobarde, el chapulin no poseia las tipicas
caracteristicas de los superhéroes. De cualquier forma, y como se sefialo en el episodio final de
la serie, el heroismo del chapulin consistia precisamente en el hecho de que era capaz de
superar su cobardia y enfrentar todos los obstaculos y enemigos que le salieran al camino.

GCH parecia concientemente personificar un montén de contradicciones que sus organizadores
deseaban poner en uso productivamente —un colectivo de recién graduados, sin dinero, sin
espacio fisico y con limitados contactos sociales intentando, a pulso, crear un mercado para el
arte contemporaneo en Chile. Quizas el menor de sus problemas fue reclutar jovenes e
interesantes artistas para participar en el proyecto. Chile era, en ese tiempo por lo menos, hogar
de una cohesionada escena artistica que habia sido teorizada por una generacion anterior de
criticos, criados en las metodologias post-estructuralistas. Notable entonces la decision de
Galeria Chilena de, en 1998, visitar las escuelas de arte locales para “descubrir’ a nuevos
talentos. La exposicion resultante de esta busqueda presentaba trabajos de Juan Céspedes, un
artista que luego mostré su trabajo en varios y prestigiosos lugares fuera de Chile, y que hoy
puede ser contado entre las limitadas historias de éxito de esta narrativa: su trabajo es
excepcional y se vende.

Joe Villablanca, quizas el mas notorio miembro del grupo, en una entrevista publicada en agosto
de 1998, declaro que, “en solo seis meses de operacion, Galeria Chilena habia cambiado el
curso historico de las artes visuales en Chile, para siempre”. Durante esos afos, la dedicacion
de Villablanca a su nuevo rol de empresario vino a ocupar un lugar central dentro de su obra. En
1998, GCH fue invitada a exponer, como galeria, en Galeria Posada del Corregidor, una de
esas galerias municipales sin fines de lucro de las que Galeria Chilena buscaba tanto apartarse.
La misma invitacion, sin precedentes en el hecho de que Posada del Corregidor no invitaba a
GCH a curar una muestra de sus artistas, sino invitaba a GCH como un grupo de artistas
empresarios. La invitacién pudo ser interpretada de muchas maneras diferentes; Fernandez,
Mujica y Villablanca la aceptaron, describiéndola en el catalogo producido para la exposicién
como una oportunidad de presentar “...una galeria comercial... como objeto de arte... para
mostrar el rol legitimatorio de la publicidad y el mercado de arte dentro del contexto local’. Al



mismo tiempo, declaraban, y con razén, que como artistas individuales nunca hubieran sido
invitados a exponer en ese espacio en particular. El mismo mecanismo de legitimacion que ellos
habian explotado tan ampliamente y por tanto explicitado, les valié exitosamente la entrada a
este espacio, que de otra forma hubiera permanecido cerrado para ellos en esa época. Como
todo lo que GCH dijo sobre si misma, el tono del texto del catalogo era extremadamente cinico y
al mismo tiempo euféricamente heroico. En el dicen: “Estamos utilizando el status oficial de
Galeria Posada del Corregidor para celebrar publicamente nuestras actividades de negocios”.

En una instalacion, colectiva y multimedia, y titulada “Quiero mas galerias, no mas calorias”,
Villablanca ejemplificaba su nueva persona publica en una serie de videos que presentan al
artista en varias situaciones relacionadas. En el primero, un desgrefiado y muy serio chico-
artista esta sentado solo en su habitacién, fumando y mirando alrededor mientras una voz fuera
de cdmara dice los pensamientos del artista en voz alta —sus pensamientos, los mismos del
catalogo, dichos en voz alta. En el siguiente, Villablanca, ahora vestido con una bata clerical, se
para detras de un improvisado podio y entrega un apasionado discurso sobre GCH (estilo intele-
evangelista) a una habitacién vacia. Aqui el texto es una repeticién, palabra por palabra, del
primer texto de GCH, impreso el afio anterior y enviado por correo a una larga lista de selectos
curadores, artistas y criticos, en Chile y por todo el mundo —es la imagen del artista repitiendo
las frases de la fiesta a una audiencia silenciosa e indiferente. El video final, no incluido en este
trabajo en particular pero presentado el afio siguiente en un contexto muy diferente (Anthology
Film Archives, New York), se titula “Gran Santiago”. En el, el artista hace una llamada telefonica
a un programa de conversacion televisado, aireado a tempranas horas de la madrugada, y que,
presumiblemente, nadie ve. El programa, como el video, se llama “Gran Santiago”, y es
presentado por dos personalidades radiales de mediana edad. Sujetando la camara en una
mano (la imagen del video muestra la cara de uno de los presentadores mirando desde el
televisor a los ojos de su interlocutor telefonico), Villablanca habla a su publico silente sobre el
rol de Galeria Chilena en relacién a la emergencia, en Chile, de una nueva escena artistica. El
animador asiente pacientemente, tratando educadamente de terminar con el llamado, sin éxito,
mientras el llamado se hace mas y mas ampliamente despierto e insistente. Es quizas este
video el que mas elocuentemente articula el destino de un proyecto que ya traia consigo la
certeza y la aceptacion (y tal vez incluso el deseo) de su fracaso final, construido desde adentro,
desde el nacimiento: un artista, solo en su habitacion, despierto a las cuatro de la mafiana,
desperdiciando palabras en oidos sordos, conciente de la indiferencia de aquellos que solo
pretenden escuchar, y, aun axial, siempre, aunque sea un poquito, esperanzado. Toda estas
ambigliedades han sido incorporada en el proyecto desde el comienzo. Una constante parodia
de si misma, Galeria Chilena mostré lo obvio: que la creacion de un grupo de coleccionistas de
arte contemporaneo en Chile simplemente no era posible durante esta etapa del desarrollo del
pais. Pero en hacer explicito esta falla, Galeria Chilena estaba efectivamente articulando un
grupo de verdades negativas sobre su contexto inmediato, directamente en contra del
optimismo, espastico y sin garantias, que agarro a Chile durante la primera fase de la post-
dictadura, y de la manera en que el mundo del arte debe constantemente prostituirse a los
compradores y publicistas para obtener la visibilidad necesaria para hacerse socialmente
relevante. Incluso su notablemente efectiva ordefia de la maquina periodistica local no fue



suficiente para ganarle a GCH reconocimiento internacional, y esto se debe al hecho de que el
arte chileno contemporaneo esta fuertemente amarrado a un paradigma localista que utiliza
referencias que no son facilmente comprensibles para el afuera, lo que interfiere directamente
con su habilidad para penetrar en los circuitos internacionales. No como el caso de México,
Chile nunca se ha beneficiado de ninguna suerte de “boom” internacional, y posiblemente nunca
lo haga. Esto, puede discutirse, es una bendicion disfrazada.

En el afio 2000, Galeria Chilena se suspendié temporalmente cuando dos de sus miembros
fundadores se mudaron a Nueva York. Aparecié nueva y brevemente en el 2003, produciendo
obra para la muestra colectiva “To be political it has to look nice”, en una serie de discusiones de
correo electronico entre Fernandez, en Berlin, Mujica, en Nueva York y Villablanca, en Santiago.
Estas cartas luego fueron publicadas en un catalogo fotocopiado de bajo presupuesto hecho
especialmente para la muestra. Al momento de escribir este texto, los miembros de Galeria
Chilena han estado recientemente reunidos en Santiago, donde planean una conferencia y una
muestra colectiva que tendra a lugar mas adelante durante este afo.

Michele Faguet, Bogota, 2004
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