Cristébal: Hola Felipe.
Empecemos por la cosa de la abstraccién, ti la usas y yo la uso, de forma diferentes claro. Mi
posicion es cambiante y poco clara, la tuya también, pero me dan ganas de decir que tu crees en

ella de alguna forma, puedes hablar en que forma?

Felipe: Si, claro que creo en ella sino no la usaria... o0 a lo mejor deberia decir me siento comodo
usandola. Creer en algo es como bien basico como herramienta de motivacién pero también es
bien fuerte ya que tiene connotaciones ideolégicas y religiosas y yo no creo que mi posible
afinidad o comodidad con la abstraccién vaya por ese lado.

Todo empezé en la escuela de arte donde uno muchas veces hacia las cosas sin saber porque.
Cuando estudie en el area de grabado no me entusiasmaban las texturas o la expresividad de las
rayitas que uno podia hacer en la plancha o hacer una imagen media simbélica-latinoamericana,
lo que me interesaba era el proceso de trabajo, modificar minimamente la matriz, incluso NO
modificarla y jugar con cambios de color, repeticion en el papel, etc. Entonces lo que surgi6 fue
una natural reduccién y de esa forma si me daban ganas de trabajar. Luego con el tiempo uno va
haciendo asociaciones.... Y obviamente en esa época como un estudiante medio para arriba uno
tenia conocimientos basicos sobre el modernismo Europeo, el Constructivismo Ruso y el
Minimalismo Norte Americano (y muy poco sobre modernismo Latinoamericano). Entonces se
puede decir que comencé trabajando con la abstraccién geométrica porque me interesaba su
historia pero también era una forma de trabajo en el cual sentia que podia hacer algo interesante,
algo que no expresara como me sentfa o que opinaba de tal evento, algo que funcionaba como un

sistema independiente a uno, con sus reglas propias.

En el fondo soy un nostalgico ya que me gustaria creer en la abstraccién como un motor de
cambio social como lo planteo la Bauhaus o el Constructivismo Ruso... es decir creo en esa
historia y en lo que significo, tanto para ciertas sociedades y para la historia del arte, pero
también se que desde un punto de vista “real”, digamos desde la sociologia o economia, el
modernismo fracasé y en el mejor de los casos tenemos algunos edificios que nos la recuerdan de
manera hiper-simbdlica (cuando estan bien hechos) y de manera brutal y cruda (cuando estan
mal hechas). Ahora creo en sus posibilidades futuras, como dije antes, sino no la usaria... pero
debo confesar que también soy sospechoso. Por eso me cuesta hacer NUEVA ABSTRACCION y me
quedo bien pegado en la apropiacion de otras abstracciones. Haciéndome un auto-analisis a lo
mejor es un mecanismo de defensa en el cual incorporo la historia de la abstraccién y le hago un
twist lo cual produce una cosa entremedio... un resultado raro, incomodo ya que no se si
realmente logre algo o no... no se si cumpli mi papel de artista o no... y esa duda me interesa, no

tener super claro por donde va la cosa o por donde va uno.

Yo veo que tu usas la abstracciéon de manera mas organica y talvez sujeto a una historia mas
relacionada con la pintura mala ya que cuando, por ejemplo, haces tus esculturas flotantes son
bien matericas y chorrean y salpican para todos lados de mala manera y con algo de rabia (como
Albert Oehlen en 3D!). En mi opinién hablan de eso, de un punto entremedio y bien fino entre el
exceso y el control, entre lo que deberia ser bonito y oficial y lo que parece cualquier cosa, una
lesera, un chiste formal y poético con fanfarrea. En contraste a eso lo que yo hago tiene cierta

esperanza, lo tuyo es mas nihilista... Puede ser esa la diferencia?



Cristébal: Lo que me cuentas me parece excelente, como lo ves, como te lo dices a ti mismo. Yo
sé que eres un hombre sincero-parece una cancién- y que tu forma de contar como ha sido tu
historia es asi.

Yo si dudo de ciertas conclusiones que sacas, la mas importante seria la de que el Modernismo
fracaso y dejo unos ciertos edificios... eso no creo que sea verdad. Pero no sé que tan interesante
seria leer sobre nuestras posiciones con respecto al Modernismo, es mejor para mi pensar en
todo ese proceso del que hablas. Es bien transparente todo excepto como quieres que funcionen
tus obras. Que estas queden entre medio y que tu rol de artista sea poco definido. Ah{ es donde yo
entiendo muy bien lo que haces, lo que me parece un problema es en lo de citar, eso esta
demasiado determinado por un discurso que yo asimile demasiado fuertemente con la gente del
Pop de NY historico y los de la Pictures Generation-despues toda la cita Latinoamericana
ayudada por el discurso poscolonial-ellos son los que definen para mi lo que es citar. Se que tu
haces algo diferente pero igual se me pega eso, no se si de flojo de mi parte o de pegado o las dos

cosas.

Hay algo muy valioso en como trabajas tt, algo que compartes con algunos artistas europeos
medio alemanes que hay por ahi, ser riguroso y disefiar tus obras, pensar como disefiador en el
mejor sentido. Pensar en las diferencias minimas de colores y de arreglos de objetos, espacios y
personas para entender el significado del trabajo, eso me parece increiblemente valioso,
complicado y francamente poco agradable de tener que hacer. Me hace pensar en el disefio
japonés, abstraccion conceptual-la contemporanea basada en el performance y la
discursivamente inscrita en historias de ideologias y pensamientos “secundarios” o menores (en
el sentido de la literatura menor de Deleuze y Guattari) pero ahora tiene otra carga, mas
indefinida aparentemente. El problema es que esa indefinicién es un buen lugar en el cual
operar, uno que esta decodificado por las practicas que ya conocemos...asi que es complicado
trabajar ahi, creo yo.

Cuando me preguntas por lo que hago yo, seria un poco como evitar eso, de repente por eso
parece “nihilista” cuando realmente es medio desesperado, escapando de las lecturas que se me
ocurren que podrian tener los trabajos, entonces trato de clausurar lo conocible, cuando tu si
buscas lo conocible pero por otro lado, con motivos mas o menos definidos basados en lo social.
Yo te preguntaria que se logra con eso? Es medio heavy lo que te pregunto porque es preguntarte
que se saca con tratar de incluir al espectador y re-localizar las lecturas... que ganas tu con eso?
Es algo que tu necesitas hacer para ti o crees que es una necesidad que la gente tiene y tu les das

algo donde poder situar ese deseo?

Felipe: Entiendo tus dudas sobre como utilizo la cita o apropiacién en mi trabajo. Pero también
creo que es importante no confrontar todo lo que uno hace con la historia especifica de Nueva
York. Para mi el Pop y el Pictures Generation trabajaron la cita especificamente en relacién al
contexto Norte Americano. Creo que yo trabajo con la cita de manera diferente, tiene mas que ver
con una historia que me interesa - que es mas universal - y a la vez la representacién de esas
historias. Ellos en cambio trabajaban directamente con la cultura popular de aca de acuerdo a

légicas y estrategias de representacion de cada época.



Lo principal en mi caso podria ser que utilizo la cita como una herramienta educativa. Si el
espectador logra traspasar el primer impacto visual/formal quiero que aprenda de esa historia
especifica, la que esta detras de la obra. En un segundo nivel la cita es auto-educativa ya que la
referencia se transforma en un ejercicio de aprendizaje para mi también. Finalmente, en un
tercer nivel, me interesa producir un momento en que el resultado, la nueva forma de Ia cita, sea
cuestionada... que pase un poco lo que hablabamos antes, el no saber en que condiciones quedo
la cosa, su real “logro”. Esta tercera etapa en el fondo esta cuestionando las dos anteriores, es
decir intento producir algo que admite sus propias fallas o dudas. Y aqui llegamos el tema de la
indefinicion. Si, es complicado trabajar desde esa perspectiva pero me parece mas productivo,
prefiero hacer obras abiertas e incompletas ya que al no tener una meta definida no hay un
cierre, no hay final. Uno avanza y avanza pero lo que parece la meta se aleja y aleja. Tiene que ver
con la estructura de trabajo mas que con el brillo de su superficie (como un edificio que no se

acaba de construir).

El espectador me interesa y creo valioso incorporarlo ya que es el/ella quien puede aportar a
este proceso de reconstruccion (o intento de reconstruccién) del trabajo. Tengo claro que esa
participacién puede ser muy activa o muy pasiva, sin embargo creo que vale la pena probary
buscarla. Por otro lado lo que intento con esa participacion es algo asi como completar un ciclo...
0 mas bien producir un loop histérico. El Modernismo y los movimientos sociales de los 60-70
tienen en comun su intencién de cambiar el mundo, ambos buscaban y existieron y fueron
importantes gracias a la colaboracidn entre sus integrantes, gracias a la disposicién al dialogo y a
la busqueda del un “bien comuin” (o de algiin objetivo comun). Entonces mis obras, al incorporar
y buscar la participacion del espectador de una forma super directa - ya sea publico general o
especializado - en el fondo estan siendo concientes con esa historia y no solo eso si no que
ademas la ponen en practica. Puede ser que mi posicién sea muy optimista pero creo que esta
apertura es necesaria, para mi ciertamente pero también, ojala, para todos los que afecta o
participen de ella. A lo mejor para hablar de utopias hay que ser utépico?

Cristdbal: Si, bueno yo decia que para mi es asi lo de la cita, sobre todo porque es una forma de
contener lo que es la cultura de masas y eso fue hecho de forma mas efectiva en arte aca en NY
(después de asumir lo que paso en Europa)...la teoria pos-colonial dio otra alternativa a como
leer la cita, pero es en relacién a trabajos que necesitan de mas contexto, uno no hegemonico,
porque lamentablemente yo pienso que los cédigos de Arte contemporaneo siguen siendo
dictaminados por la Historia del Arte, la consensual y sobredeterminada por estructuras que
tienen agendas bien predecibles....luchar contra eso es o lidiar con eso directamente o como tu lo
haces buscando historias y lecturas determinadas por lo que tu hablas de utépico y hacerlo por el
lado. Eso yo creo casi imposible de hacer y depende de lecturas y sobreentendidos refinados en
los centros como el arte Alemdan o el de aca (en NY)... asi que para mi la cosa da vuelta y vuelta,
usar esas imagenes es perpetuarlas para el consumo no para una emancipacion del espectador y
la participacién potencial es contextual y determinada por l6gicas hegemonicas y codificadas por
las instituciones. Por si acaso, no creo que nadie haya encontrado la solucién a eso (ahora
funciona, inventando un pasado que talvez no fue como es descrito ahora, como las instalaciones

de Oiticica por ejemplo).

Lo que hace tu obra efectiva para mi es el intento, serio, metddico y tu compromiso, pero eso no

hace que funcionen sino que hace que uno piense que talvez hay que seguir tratando.



Felipe: Si, tal vez hay un manto de duda sobre lo efectivo o no de mi trabajo pero eso depende
también desde donde y como uno lo esta mirando. Sinceramente creo que tu postura esta muy
determinada por tu experiencia en la escena e historia de Nueva York. Ambos trabajamos y
vivimos aqui pero creo que tu ves la historia del arte desde un &ngulo muy especificoa acay
entonces talvez por eso hay ciertas formas o soluciones o intenciones de mi trabajo que bajo esa
mirada parecen poco resueltas.... Por ejemplo el otro dia en la charla en galeria VOGT en Chelsea
donde explicaste como y porqué comenzaste a trabajar con las esculturas abstractas es gracioso
que todo haya comenzado como una respuesta a la pregunta de una curadora (algo asi como “que
relacién tiene tu trabajo con el neo concretismo brasilero?”)... en el fondo esas obras - las
esculturas abstractas - fueron una reaccidn al estereotipo/mirada desde el “primer mundo” sobre
el arte Latinoamericano, como “una sola cosa”, o posiblemente, como “esa cosa” que la define
histéricamente, que ahora toca ser el arte neo concreto de Brasil. Y en ese sentido esas obras
funcionan con una doble lectura, por un lado sincera y directa, es decir son abstractas y
juguetones y bonitas y las hiciste asi apropdsito; y por otro lado de manera cinica e irénica, ya
que estan hechas para llenar un vacio... cumpliendo una funcién: la lectura desde aca de la obra
de un artista “Latinoamericano”. Creo que la diferencia con mi trabajo es que yo comencé y sigo
trabajando con la abstracciéon de una manera mas “honesta”, en el sentido de que, como tu dijiste
al principio, yo “si creo en la abstraccién”, creo en la fuerza que contiene como estructura de
trabajo auténomo y eso sobre pasa, para mi, cualquier lectura predeterminada o impuesta que
pueda haber... en el fondo el objetivo final de la abstraccién es ser un lenguaje universal y
atemporal y en ese sentido si creo en ella, aunque suene naive. Por otro lado esta situacién de
creer puede ser muy comodo por otro lado ya que me permite hacer un trabajo medio Aleman o

medio Brasilero o medio Neo-yorkino, etc. (medio Chileno talvez...).

Ahora hablando de esto y juntandolo con lo que hemos hablado de la cita o referencia (o mas bien
las influencias culturales), me acorde una situacién que me toco vivir en Beijing, China, hace un
par de afios. Una amiga austriaca que por coincidencia estaba también ahi haciendo una
residencia me invité a un club-bar a una noche de death metal chino. Fuimos y fue increible...
vimos 4 bandas de chicos y chicas de 18 afios o menos y todas eran excelentes, muy confiados y
trabajando las varias aristas que el death metal contiene (la agonia elegante: voz gutural en
contraste de voz aguda y semi-clasica, partes radpidas y al chancho v/s partes melddicas y suaves,
etc.). Los chicos y chicas estaban vestidos de manera metalera e incluso gética, con la cara
pintada de blanco y con joyas negras y con zapatillas/zapatos con terraplén o bototos, etc. (estoy
hablando de los musicos y del publico)... Sin embargo habia algo raro en el ambiente, algo
particular de ese lugar en esa ciudad... sus vestimentas de alguna insertaban el animé y 1a moda
asiatica en todo el asunto. Como esas faldas que parecen del siglo IXX... o0 camisas con mangas
con vuelos en el caso de los chicos. Ademas una de las mejores bandas tenia una chica que
cantaba la cual estaba vestida con un traje tradicional Chino tipo burdel de Shanghai afios 30...
bueno no se muy bien donde voy con esto pero en el fondo me hace ver de una manera mas Pop
lo que fue la antropofagia. Toda la teoria detras del modernismo brasilero - el paradigma de este
dialogo! - es la de alimentarse o mas bien la ceremonia de absorber al enemigo, incorporarlo a
través del canibalismo (cultural). Si Brasil de los 40(no sera 50-607) absorbi6 y mastico el
modernismo europeo para luego escupir y producir su propio modernismo eso es una lectura
historica que esta clarisima, es lineal y lo gracioso es que haya tomado tanto tiempo en

transformarse en una lectura histérica oficial entendida y aceptada acj, incluso dentro de los



“especialistas”. El problema con uno (digo nosotros) es que estamos entremedio, vivimos aca
pero somos parcialmente de alld y a la vez revisiones histéricas de ambos lados nos pueden
ayudary ala vez confundir o peor catalogar de manera muy ligera. En el fondo estamos en un
proceso de antropofagia continua y ademas en dos direcciones y sospechoso de todo... como
mordiéndonos la cola todo el tiempo... Se entiende eso?

Y para terminar... me queda dando vueltas las dudas que tu tienes sobre la participacién del
espectador en mi trabajo. Aqui pasa algo parecido con lo de la cita creo ya que estas comparando
mi trabajo con lecturas y estrategias que tienen que ver con la historia del arte Norte Americano
y creo que mi trabajo si bien debe ser conciente de esa historia no necesariamente debe ser
definida por esa historia. Por ejemplo el trabajo de Michael Asher desde los 60 hasta ahora ha
desarrollado casi todas las variantes posibles de participacién del publico y toda esa historia esta
determinada por la historia y el rol de las instituciones de acj, la cual es muy diferente a mi
contexto e historia institucional (al menos de origen). Como pensamos en critica institucional -
en Chile - cuando no hay instituciones de verdad? O si las hay funcionan a medias... ahi creo que
Galeria Chilena fue muy efectiva y dindmica ya que trabajo6 ese problema desde el principio,
volviéndose un reflejo de otro reflejo, una ilusién de galeria el cual buscaba crear la ilusiéon de un
mercado y todo eso se sostenia por la ilusién de un aparato critico. En ese contexto los trabajos
“participativos” que yo hago, principalmente las cortinas, funcionan de una manera parecida,
crean espacios de dialogo y encuentro temporales pero creo que mas auténomas al espacio-
contexto que los acoge... como medio huérfanas... no buscan explicar su relacién o funcién dentro
de la institucién mas bien buscan crear su propia mini institucién, o al menos un modelo de
funcionamiento independiente.

Cristébal: Churra Felipe!! Nos vamos a pelear...Bueno yo hablo de la cosa poscolonial porque es
algo que aun esta operando por ahi y estamos hablando para un sitio web chileno (como artistas
de la transicién que se fueron y “viven en uno de los centros” etc.)... no es algo que piense
constantemente como un problema, es mas bien algo asumido/absorbido sin solucién mas que la
personal...ahi es donde hemos definido dos cosas que tu eres “honesto” y yo soy “cinico”....tanto
es asi que lo que tu hablas de lo que dije el otro dia sobre los méviles (que realmente no se
mueven), la razén de hacerlos, es bien poco honesta de mi parte, era solo una forma de explicar
los trabajos rapido en ese contexto-de una charla en una galerifa-para no ser demasiado aburrido
y dar una idea por el lado de como se pueden empezar a ver esos trabajos, era todo mentira.
Mucho mas aburrido seria explicar las verdaderas razones, entonces uno usa mentiras para
encauzar lecturas, tu no haces eso, crees en los elementos que usas y los usas tomandoles el peso
que tienen originalmente, algo que a mi me parece un problema. Es raro porque somos amigos,
pero estamos en desacuerdo absoluto! Como lo que dices de Asher, el no ha hecho lo que tu
dices, sino que trabaja en relacion a la institucién y a travez de ella al espectador que lee la
institucion como un agente que determina la subjetividad del individuo, no como participacién
con el publico... el trabajo de Asher tiene mucho de lecturas y cddigos de lecturas que parten de
la negatividad (dialectica). Eso no entra en tu trabajo y es ahif donde hemos llegado...

Felipe: No es mi intencion pelear! Para nada. En todo caso lo de hacer los “méviles” de manera
“menos honesta” yo lo veo mas como un piropo que como un ataque. Yo asumo que mi posiciéon
“honesta” con respecto a la abstraccion es problematica porque supuestamente todo lo que estoy

intentando hacer ya esta hecho o ha sido solucionado de manera mucho mas efectiva. Pero yo lo



veo como un método y lo sigo y bueno en eso estoy, luchando contra ello. Si tu me dices que la
explicacidn que diste el otro dia era mentira y pues solo era la versidn light del asunto te creo. En
todo caso la explicaciéon me gusto y no me parece mal hacer trabajo que tenga varias lecturas y
que dentro de esa variedad hayan algunas mas honestas y otras mas cinicas. Ah{ repito lo mio
puede parecer mas honesto pero también por eso puede perder poder de ataque, le falta

“maldad”... algo vital no?

Y lo de Asher no veo problemas en que lo leamos de manera diferente. Si bien el como el
espectador participaba en el trabajo estaba determinado por el rol de la institucién a mi si me
parece que era un tema recurrente, desde los trabajos iniciales, por ejemplo los trabajos
tempranos y mas sensoriales en donde el ruido que producia el publico era importante para
determinar su posicidn (fisica y social), hasta el trabajo donde contrata un grupo de gente para
mirar dos pinturas modernistas (una de Picasso y otra de Duchamp).... En todo momento hay
variaciones entre las funciones individuales y colectivas y si tienes razén de que todo esta
filtrado y enfocado desde el comportamiento institucional pero creo que al final el gran tema es
el publico, como funciona con respecto a las obras, dentro de ellas y como éstas estan a su vez
sujetas a la institucién y esta a su vez en la sociedad en su total. Es super estructuralista pero de
todos modos yo veo el lado personal del asunto, veo que el tema final es la participaciéon (como
un agente mas en la cadena de funcionamiento). Un paréntesis... uno de mis trabajos favoritos de
Asher es cuando contrat6 y colaboré con estudiantes de dos High School de Los Angeles y les
asigna re instalar la parte de la coleccion del LACMA. El resultado es increible y pone en jaque la
lectura y organizacion histérica que tenemos de una coleccién. Aqui el grupo de estudiantes
funciona como un representante de la sociedad en general y al estar directamente metido en
como las obras de la coleccién son leidas y contextualizadas (con musica de fondo de John
Coltraine, asientos de paraderos de bus con carteles informativos, postes de luz con sefalética
sobre las obras, un espejo mural con forma de skyline, pinturas modernistas instaladas sobre
plintos en forma 3D, etc.). Aqui la participacidn es real y es una extensién del rol institucional y es
también una utopia. O sea logra una igualdad entre las partes pero a la vez esta misma sirve de
ejemplo a la gran desigualdad entre las partes. Eso me gusta e interesa ene, como un ejemplo
donde teoria y practica se combinan y funcionan, de la manito. Por ahi si podemos estar de

acuerdo no?



